數不完的Bagel (Angela&Alan@US)

昨天跟著之前翻譯的老闆和一大群從中國各地來的典獄長，去參觀我們這個county的監獄。大學的時候因為上李茂生老師的少年事件法，也去看過幾個少年觀護所；還記得從門上的小窗戶探視裡面的房間，有點像在看動物園，只是不知道自己是看人還是被看，感覺頗不舒服。

昨天參觀了三個機構：juvenile detention center, county jail, 和county corrective center。在台灣（大陸也一樣），我們是分看守所（那些被拘留或付不出保釋金的）和監獄（那些已經被判刑的）；在美國是分為jail (又稱corrective center，包括看守所功能、也關被判一年以下輕罪的犯人）和prison（比較項我們的監獄，關一年徒刑以上的受刑人）。一開始我搞不懂jail、prison、和corrective center的差異，直接照中文字面翻譯，把大家搞的一團糊塗。直到county sheriff跟我們詳細解釋，才恍然大悟。

說到county sheriff，這個概念也順便跟大家介紹一下。一般來說，我們都會把sheriff翻譯為警長。可是中文的警長會讓人聯想到某個警察局分局的局長。其實，在美國sheriff還蠻大的，他是一個county（翻譯為「郡」可能比較不會造成誤解）的治安首長。由人民選出，每四年改選一次。

Sheriff的底下管三個部門：一、警察單位：負責維持郡內的治安。雖然郡的英文是用county，不過概念和我們的縣不大一樣。就拿我們著的伊利諾州為例，底下分為很多個郡（我們住在champaign county)，郡的底下又有市(champaign city和urbana city)。就連紐約這樣大的城市，在地理劃分之下也屬於某個郡。

比較大的市（像是urbana city, new york city,...等等）會有自己的police department (例如大家最熟悉的NYPD, new york police department)，這些police department的最高首長為police chief。Police chief和County Sheriff的管轄區(jurisdiction）有互相重疊（因為city劃在county底下），不過他們並沒有互相隸屬關係，是彼此獨立的。

Sheriff的第二個部門，是維護法院治安，也就是管了很多法警，也負責運送犯罪嫌疑人到法院出庭之類的工作。最後，Sheriff也負責管理county jail，也就是一開始提到關了一年以下有期徒刑跟在看守所的人犯。這樣看來，sheriff的權力還滿大的呢～

昨天最驚人的發現，就是離我們家開車不到五分鐘，就是sheriff辦公室所在（在法院對面）,而警長辦公室底下，就有一所監獄。怪不得每次經過那邊都覺得人比較少，以後經過應該要更小心一點呀～～

我們看到了一些未成年犯和女犯（還帶著小孩）。他們著的房間是都滿乾淨的，不過四面是床，只有小小的一扇窗可以隱約看到外面的世界；怪恐怖的。每天面對這些人，當典獄長真不是個愉快的工作。

那些女犯的小朋友看到我們來了，興奮地一直朝我們揮手，還用大喊「Take my picture, take my picture」！（在進去之前，我們已經被叮嚀千萬不能照到任何犯人的照片）。那些中國典獄長也很興奮，頻頻跟他們揮手。我在一旁則是渾身不自在，只想快快躲起來，希望那些小朋友都沒看到我...

監獄的成本真的很高。我們參觀的那個少年監獄平均一天只關20人左右，可是卻有35個人的固定編制，一年光人事成本就100萬美元，另外還要30萬的水電雜費。犯人跟管理人員的比例快要1:2了，人事成本真的很高。

成年人的監獄就沒有那麼誇張。典獄長告訴我們，很多被關的人是不識字的；因為監獄提供高中同等學歷課程，所以對許多人來說，還是一個新的機會與轉機。

以前都覺得美國的教育做得很好。其實他們的文盲比例比台灣高太多了。這是一個教育水準差距很大的地方，一流的大學培養出世界最多的諾貝爾獎得主，但是社會基層也有很多不識字的文盲。這裡學區好壞差異很大，儘管講究種族平等，很多地方黑人和白人還是分區而住（有錢的亞洲人自然喜歡住在白人多的地方）；在一些黑人區的國小，小朋友的學習品質還真的滿差的；這些小朋友在起跑點就差人一截，之後要跟人競爭也就比較困難些...